Ny Kunst!
Eler 'Tilfzeldighedens rolle 1 kunstnerisk skaben

Af August Strindberg

Jeg er blevet fortalt, at Malayerne borede huller i de bambustrzer, der voksede i deres skove. De
la pd jorden og lyttede til symfonierne skabt af disse gigantiske zoliske harper. Det markelige er,
at hver enkelt tilhorer horte en unik melodi og en unik harmoni, alt efter vindens lune.

Det er kendt, at vaevere bruger kalejdoskoper til at finde nye monstre, og saledes overlader det til
tilfeldigheden at lade farvede glasstykker danne nye monstre.

Pa Marlotte, den kendte kunstnerkoloni, er det forste, jeg gor, at besoge spisestuen for at se de
beromte paneler. Faktisk er det, jeg ser, portratter af kvinder: a) unge b) gamle, etc. Tre krager pa
en gren. Vel udfort. Man ser straks hvad det er.

Maineskin. En ret lysende mane; seks traeer; roligt, reflekterende vand. Maneskin!

Men hvad er det? Det forste sporgsmal, som skaber den forste spanding. Du er tvunget til at soge
svaret, at erobre; og intet er mere behageligt, end at din forestillingsevne sattes 1 bevagelse.

Hvad er det? Malere kalder det “paletterester”. Med andre ord nar et vark er ferdiggjort, skraber
maleren de tiloversblevne farver sammen, og, hvis han foeler sig inspireret, fremstiller han en eller
anden form for skitse. Jeg standsede med fryd foran panelet pa Marlotte. Farverne har en harmoni,
en harmoni som er let at forstd, da de alle har veret del af det samme maleri. Nar forst kunstneren
er frigjort fra at sammensaxtte farverne, er kunstnerens sjzl tilbojelig til at koncentrere al sin energi
pa skitsen. Nar hans hind bliver ved med tilfzldigt at bevage paletkniven, uden at miste synet af
modellen, som naturen har stillet til radighed, viser helheden sig som en vidunderlig blanding af
bevidst og ubevidst. Det er naturlig kunst, hvor kunstneren arbejder pa samme made som naturen,
uden malsetning,

Nir jeg efter nogen tid gensa de ridsede paneler, fandt jeg altid noget nyt; athengig af min mentale
tilstand.

Jeg ledte efter en melodi til et enakter skuespil kaldet Samoun, som foregar i Arabien. Derfor
stemte jeg min guitar ved at losne stemmeskruerne vilkérligt, indtil jeg fandt en akkord, som
formidlede et indtryk af noget ekstremt seregent uden at overskride graenserne for skenhed.

Melodien blev accepteret af skuespilleren der spillede rollen; men instrukteren, overdrevent
realistisk, advarede om, at melodien ikke var agte og bad mig om en autentisk. Jeg fandt en samling
arabiske sange, prasenterede dem for instrukteren, der afviste dem alle, men fandt til slut min
arabiske sang mere arabisk end de rigtige araberes!

Melodien blev sunget og fik en vis succes, hvorefter den moderigtige komponist bad om min
tilladelse til at lave hele musikken til mit stykke baseret pd min "arabiske" melodi, der havde grebet
ham.
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Her er min melodi, som blev skabt ved et tilfzlde: G, C skarpt. G skarpt. B fladt. E.

Jeg kendte en musiker, som morede sig med at stemme sit flygel omvendt, uden begrundelse.
Derefter spillede han Beethovens Pathétique fra hukommelsen. Det var en fantastisk fornojelse at
hore det gamle stykke komme til live igen. For tyve ar siden horte jeg denne sonate uden tanke
for, at den ville kunne udvikle sig: statisk uden mulighed for at @ndre sig. Det er maden jeg har
behandlet slidte melodier pa med min guitar lige siden. Guitarister misunder mig og sperger, hvor
jeg fundet denne musik; jeg fortaller dem, at det ved jeg ikke. De tror, jeg er komponist.

Her er en idé til producenter af lirekasser, som for tiden er pa mode! Bor tilfaeldige huller pa den
runde melodiplade, og du vil fa et musikalsk kalejdoskop.

Brehm havder i sit veerk Dyrenes /iy, at en star imiterer alle lyde den har hort: stojen fra en dor der
lukkes, hjulet pa slibesten, en mollesten, en vejrmolle, etc.

Men det er ikke sandt. Jeg har hort stzere 1 de fleste europziske lande, og de synger alle det samme
miskmask af huskede indtryk fra noddeknakkere, svaler, drosler og andre slegtninge og pa sidan
en maide, at enhver tilhorer kan fortolke det som vedkommende vil. Stzren er som et musikalsk
kalejdoskop.

Det samme gxlder papegojer. Hvorfor kalder vi den gra papegoje med den skarlagenrede hale for
Jacob? Fordi det er deres naturlige lyd: deres parringskald er Jaco. Og deres ejere er overbeviste
om, at de har lert deres papegoje at tale og til en begyndelse dens eget navn.

Og kakaduen! Og araen! Det er morsomt at hore en xldre dame belzre sin papegoje, fordi hun vil
insistere pa, at det er, hvad hun gor. Fuglen plaprer dens usammenhzngende hvinende lyde: damen
oversatter, idet hun sammenligner lydene med hvad de mest lyder som.

Eller snarere, hun erstatter ordene med denne infernale musik. Det er siledes ikke muligt for en
fremmed at forstd hvad papegojen “siger”, indtil ejeren har sagt ordene.

Jeg havde engang en idé om at modellere en figur af en ung gudsdyrker, inspireret af en model fra
antikken. Der stod han, med armene loftet, men jeg var ikke tilfreds med ham, og i en handling af
fortvivlelse lod jeg min hind falde ned pa hovedet af den uheldige. Sidan! (Varsgo!). En
metamorfose, som Ovid ikke kunne have dromt om. Hans graske kroller blev flade under slaget
og lignede en skotsk baret, der dakkede hans ansigt; hovedet og nakken sank ned mellem
skuldrene; armene sank sa haenderne kom pa niveau med ojnene skjult under baretten; benene gav
efter; knaeene samlede sig; og hele genstanden blev omdannet til en ni ar gammel dreng, der graed
og skjulte sine tarer med haenderne. Med fa beroringer var statuetten blevet perfekt, hvilket ogsa
betod, at beskueren fik det onskede udtryk.

Bagefter improviserede jeg, 1 mine venners atelier, en teori om automatisk kunst:

Mine herrer, I husker drengen fra eventyret, som vandrede i skoven og fik oje pa skovens sirene.
Hun er smuk som dagen, med emeraldgrent har, etc. Da han nermer sig, vender hun ryggen til og
ligner nu en trastamme.

Det er klart, at drengen kun sa et trae, og hans levende fantasi fandt pa resten.
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Hvad der er sket for mig mange gange.

En smuk morgen, da jeg gik en tur i skoven, stodte jeg pa en indhegnet brakmark. Mine tanker var
langt borte, men mine ojne spottede en ukendt, bizar genstand pa marken.

Et ojeblik var det en ko; kort tid efter to bonder der omfavnede hinanden; derefter en trastamme,
derefter ... Denne forvandling af indtryk gor mig glad ... en viljeshandling, og jeg vil ikke vide
hvad det er ... jeg foler at bevidsthedens gardin traekkes fra, selvom jeg ikke onsker det ... nu er
det en frokost pa landet, man spiser ... men figurerne er ubevagelige som i et panoptikon ... ah
... det er det .... det er en forladt plov, hvorpad plojemanden har kastet sin frakke og hangt sin
rygsek! Alt er sagt! Intet mere at se! Den mistede glade!

Tilbyder dette ikke en analogi til modernistiske malerier, der er sa uforstaelige for filistrene. Forst
ser vi kun et kaos af farver; si begynder det at ligne noget, men nej; det ligner intet. Pludselig
fikseres et punkt, som en cellekerne, det vokser, farverne grupperes omkring punktet, det samles;
der dannes straler, der vokser grene og kviste som iskrystaller i vinduer ... og billedet prasenterer
sig for betragteren, der har varet vidne til en opformering af maleriet.

Jeg maler i min fritid. For at mestre mit materiale, udvalger jeg et mellemstort laerred eller bedre
en plade, sa jeg bliver 1 stand til at feerdiggere billedet pa 2-3 timer, sa lenge inspirationen holder.

En vag intention styrer mig. Jeg forestiller mig et skyggefuldt trae, hvorfra du kan se havet ved
solnedgang.

Godt sa: med paletkniven anvendet til dette formal - jeg ejer ingen pensler! - jeg fordeler farverne
pa fladen, og der blander jeg dem for at fa en grov skitse. Abningen i midten af lerredet
reprasenterer havets horisont; og nu udfolder det indre af trxet sig, grenene, spredt i grupper af
farver, fjorten, femten, hvirvlet op, men hele tiden i harmoni. Larredet er dakket; Jeg stiller mig
pa afstand og ser! Wow! Jeg ser ikke et hav; den oplyste dbning viser et uendeligt perspektiv af
lyserodt og blaligt lys, hvor luftige vasener uden kroppe og identitet flyder rundt som feer i
drivende skyer. Trzet er blevet til en mork hule, indgangen spzrret af brombzrbuske: og
forgrunden - lad os se hvad det er - klipper dakket med lav - og der til hojre har kniven udglattet
farverne for meget, at de ligner refleksioner pa en vandoverflade - Men se! det er en dam. Perfekt!

Hvad nu? En hvid og lysered plet over vandet, hvis oprindelse og betydning jeg ikke kan forklare.
Vent et ojeblik! en rose ! - Kniven arbejder to sekunder, og dammen er indrammet af roser, roser,
hvilke roser!

En beroring her og der med fingeren, der blander de ustyrlige farver, som flyder sammen, og
afviser de ré farver, forfiner, forsvinder, og billedet er der!

Min kone, for ojeblikket min gode ven, ankommer, overvejer, falder i ekstase foran "Tannhiusers
hule", hvorfra den store slange (mine flyvende feer) snor sig ud i miraklernes land; og katost (mine
rosetl) reflekteres i svovlkilden (min dam!) osv. Hun beundrer en hel uge "mestervarket",
verdisetter det til tusinder af franc, forsikrer at vaerket horer til pa et museum osv.
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Efter otte dage er vi atter 1 en periode med antipati, og hun ser mit mestervaerk som det varste
skidt!

Og at tro, at kunsten eksisterer som en ting for sig selv!

*

Rimer du? Jeg antager det! Du bemarkede sikkert, at dette er et forferdeligt arbejde. Rim binder
sindet; men de losner ogsa. Lyde formidler forestillinger, billeder, ideer.

Denne Maeterlinck, hvad laver han? Det rimer i midten af hans prosatekster.

Og denne elendige, dumme kritiker beskyldte ham for svagsind pa grund af dette, under henvisning
til hans sygdom under det "videnskabelige" navn Ekkolali.

Ekkolalister, alle sande digtere fra verdens begyndelse. Undtagen: Max Nordau, der rimer uden at
vere en digter.

Hinc ille lacrima!

Kunsten at komme (og at forsvinde som alt andet!). Efterligne naturen groft; frem for alt at
efterligne maden naturen skaber pal

Ordforklaringer

Ekkolali: Kaldes ogsa papegojetale og er en persons gentagelse af, hvad der bliver sagt til
vedkommende. Kan blandt andet optrede ved Tourettes syndrom, skizofreni, Alzheimers sygdom
og autisme.

Maeterlinck: Belgisk digter, dramatiker og essayist, der modtog Nobelprisen i litteratur 1 1911.
Hinc ille lacrimae: Deraf disse tarer

Max Nordau: Tysk forfatter, 1849-1923

Strindbergs essay er skrevet pa fransk maj 1894, udgivet i det franske tidsskrift Revue des Revues 15. november
samme ar. Oversat af Klans Marthinus 2020. Copyright Arkbest.
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